Cây gạo nơi đỉnh dốc Đà Nẵng Online

Đăng ngày: 09 03, 2025

Đà Nẵng cuối tuần

.、Cây gạo nơi đỉnh dốc

Thứ Bảy, 08/03/2025, 15:52 [GMT+7]

Chia sẽ、Facebook、Linkhay、Google Bookmarks

Twitter、Gửi tin qua Email

In bài viết này

.、.、.、Cây gạo đơn độc đứng trên đỉnh dốc, sừng sững như một chứng nhân. Mỗi lần về thăm quê ngoại, ngồi trên con đò tròng trành, thấy màu hoa rực rỡ giữa rừng cây xanh lá, tôi vỗ tay reo ầm, ríu rít quay sang lay vai mẹ: “Sắp đến nhà rồi mẹ ơi. Con thấy màu hoa gạo đỏ.” Mẹ ngước nhìn theo tay tôi chỉ, chỉnh lại chiếc nón đội đầu, một chút ngỡ ngàng, một chút chờ mong: “Ừ, đã tháng Ba rồi mà con”.

Minh họa: HOÀNG ĐẶNG

Lần nào tôi theo mẹ về quê cũng là mùa hoa gạo nở. Hình như mẹ cố tình chọn thời điểm này, vì mẹ nhớ màu hoa hay vì mẹ yêu kỷ niệm? Tôi chẳng biết, nhưng nhìn đôi mắt dịu hiền của mẹ lấp lánh, tôi đoán mẹ bồi hồi lắm. Tuổi thơ và thời niên thiếu gắn bó nơi xóm núi cheo leo, suốt những năm tháng xa cách tình cảm trong mẹ không hề phai nhạt mà chất chồng nặng trĩu. Mẹ nặng lòng với quê hương, như con chim bay xa mong ngóng đập cánh tìm về tổ.

Theo mẹ về làng, sau chuỗi ngày dài chìm ngập trong những lời thăm hỏi thân tình của họ hàng và láng giềng khắp xóm, đợi đến một buổi trưa vắng vẻ, lúc mọi người say giấc, tôi một mình tìm lên đỉnh dốc. Vuốt những giọt mồ hôi dính ướt tóc mai, tôi đứng dưới gốc hoa gạo phóng mắt nhìn ra bốn bề. Con đường xuống huyện là một vạch trắng ngoằn ngoèo giữa hẻm núi hiểm trở. Dòng sông đằng xa lững lờ như dải lụa mịn, có chiếc đò đơn độc giữa dòng trôi, không gió sóng mà bỗng chùng chình.

Tôi cứ thế ngơ ngẩn ngắm trời mây, bầu trời bị sắc hoa nhuộm đỏ, màu hoa dâng ngập đôi mắt tôi, lòa nhòa bao mộng ảo. Bóng mẹ thấp thoáng dưới chân dốc, nhỏ nhắn khoan thai giữa đồng quê ngút ngàn gió núi. Trông theo dáng mẹ liêu xiêu, tự nhiên tôi trào nước mắt. Bóng dáng ấy quen thuộc quá, qua bao năm vẫn bao bọc che chở tôi khỏi bão tố cuộc đời. Đợi mẹ bước đến cạnh mình, tôi ôm choàng lấy mẹ, dụi đầu vào ngực mẹ như ngày còn bé dại.

Trên những cành nhánh đan cài, bao giọng chim đua nhau cất tiếng. Mẹ bắt một bông hoa gạo rơi, dịu dàng cài lên tai tôi. Tôi chìa tay ra, nhảy nhót quanh gốc cây, bắt chước mẹ cố đón lấy một đóa hoa, nhưng lần nào cũng chụp hụt. Tôi xấu hổ, bảo hoa gạo rơi trong không trung như tiên nga múa xòe điệu vũ thiên giới, là người phàm tôi chẳng chạm được vào những cánh tiên. Mẹ bật cười lấy ngón trỏ dí vào thái dương tôi, hỏi tôi cứ mãi đắm chìm trong cổ tích, biết bao giờ mới thành người lớn được?

Tháng Ba sang, mùa xuân đang bước đi những nhịp chân cuối cùng trên mặt đất, rồi đây hạ đến, nắng gay gắt hơn và những cơn gió thổi đến từ biển sẽ mang theo hơi ấm nồng nàn. Đứng nơi đỉnh dốc lúc trời về chiều, từng mảng khói trắng từ khe núi xa đưa đến mịt mờ. Mắt mẹ nhòa đi như có bóng mây giăng. Không hiểu lòng mẹ chứa đựng nỗi niềm gì, tôi cầm tay mẹ lắc khẽ, nhắc mẹ trở về kẻo bà ngoại ngóng trông.

Hai mẹ con lặng lẽ rảo bước xuống chân dốc. Đâu đây trong không gian thoảng mùi lá khô cháy, mùi khói bếp cay xè và mùi thơm bồi hồi của bữa cơm quê kiểng. Có tiếng ai hú gọi, tiếng kêu vang dội khắp triền đồi, lan nhanh và tan loãng giữa không gian quạnh quẽ. Một nỗi buồn dịu ngọt từ đâu ùa đến tâm hồn. Tôi sang sống lại những ký ức chưa từng trải qua, nỗi rung động làm trái tim run rẩy. Siết chặt tay mẹ, tôi vững vàng bước đi. Tháng ngày phía trước rộng dài, tôi sẽ luôn bên cạnh làm chỗ dựa, để lòng mẹ bình an, để cuộc đờithôi đi những vòng quay cô quạnh.

Phía sau lưng, hoa gạo vẫn rực rỡ. Hãy bung tỏa đi nhé hoa gạo ơi, để năm sau và những năm sau nữa, trở lại quê nhà, ngồi giữa khoang thuyền tôi thấy màu hoa mà biết mình đang trở lại cố hương...

LÊ NHUNG、;

;、.、Gửi bình luận

.、.、Các tin khác

Góp tiếng nói về biến đổi khí hậu

Kỷ niệm 80 năm ngày khởi nghĩa Ba Tơ : Chiếc áo người chiến sĩ

Lặng thầm cảm hóa người xem

Chạm vào danh hiệu đầu tiên

Màu của nắng

Kiểm soát sự tập trung giữa cơn bão công nghệ

.、.、.slick-list, .slick-track {

height: auto !important;

}、.slick-vertical .slick-slide {

width: 100% !important;

}、XSMN、Xổ số ba miền

La home、Vinhomes Global Gate

eva air、GO88、Tour Châu Âu

duocphamtanducminh.com.vn

Truyện Tranh Full

Thu mua laptop cũ

khu đô thị sinh thái đẳng cấp

eco retreat、tế bào gốc là gì

Homestay Đại Lải

báo lào cai online

var headTag = document.getElementsByTagName[0];

if {、document.write

}、try{、setTimeout{、jQuery.slick

}, 500);、}catch {}、.textlink_embed{

display: none;

}